Что делает вещь деньгами? Тест из трёх работ

Фишка казино и подарочная карта крупного интернет-магазина обе чего-то стоят. Но деньгами в полном смысле является только одна из них, и не та, о которой вы подумали. Разница не в материале и не в том, что кто-то напечатал сверху цифру. Разница в трёх точных работах, которые вещь либо умеет делать, либо нет. Когда они будут у вас в руках, у вас появится и тест, применимый к чему угодно.

Три работы, которые вещь должна уметь делать

Первая работа — быть средством обмена. Вы берёте её даже тогда, когда от этого человека вам ничего не нужно, потому что знаете: следующий возьмёт её у вас. Это единственная из трёх, что зависит не от вас, а от остальных, и отказывает она первой.

Вторая — быть мерой цен. Это линейка, которой измеряют стоимость всего остального. Без общей линейки вам пришлось бы знать, сколько кусков мыла стоит буханка хлеба и сколько карандашей стоит кусок мыла — для каждой пары вещей на свете.

Третья — быть способом сохранить стоимость. Вы откладываете её сегодня и тратите через полгода, и за это время она не тает у вас в руках.

Эта мысль есть уже у Аристотеля, в «Никомаховой этике»; Уильям Стэнли Джевонс привёл её в порядок в 1875 году в книге Money and the Mechanism of Exchange, где, впрочем, перечислил четыре функции — список из трёх, которому учат сегодня, появился позже, когда две из них слили в одну.

Тест на шести вещах, которые вас окружают

Начните с баллов лояльности сети, где вы покупаете продукты. Немного стоимости они держат: завтра вы потратите их там же. Но больше их у вас никто не берёт, и ни одна цена в мире не записана в баллах. Вердикт: не деньги, полторы работы.

Подарочная карта крупного интернет-магазина делает шаг дальше: её вы действительно тратите, и она держит стоимость, пока магазин существует. Только тратите вы её в одном-единственном месте, а цены по-прежнему записаны в другой единице. Вердикт: почти деньги, но одного места.

Мили авиакомпании чего-то стоят и на что-то меняются. Но только на определённые вещи и лишь пока держатся правила программы, по которым они могут сгореть. Вердикт: не деньги — и доказательство, что «чего-то стоит» недостаточно.

Фишка казино переворачивает интуицию. Внутри здания её берут все, цены там записаны в фишках, и её можно держать в кармане до вечера. Три работы из трёх. Вердикт: полноценные деньги на маленькой территории.

Деньги из «Монополии» кажутся близкими, но ими не являются. В игре они измеряют цены, но в игре вы не покупаете ничего настоящего, а снаружи их никто не берёт. Вердикт: не деньги — и не хватает как раз той работы, что касается других людей.

Остаётся баланс в банковском приложении. Его принимают все, цены записаны в этой единице, и его можно оставить лежать до следующего года. Три из трёх, и это не пачка банкнот внутри телефона. Вердикт: деньги — и это строка, которую кто-то написал.

предмет	средство обмена	мера цен	сохранение стоимости	вердикт
баллы лояльности супермаркета	нет — снаружи их никто не берёт	нет — ни одна цена не измеряется в баллах	отчасти	не деньги: полторы работы
подарочная карта крупного интернет-магазина	почти — только в этом магазине	нет	да, пока магазин существует	почти деньги, но одного места
мили авиакомпании	отчасти, и только на определённые вещи	нет	хрупко: правила могут их сжечь	нет, и это показывает, что «чего-то стоит» мало
фишка казино	да, внутри здания её берут все	да, цены там в фишках	да	полноценные деньги на маленькой территории
деньги из «Монополии»	нет	да, но только внутри игры	нет	нет: не хватает части, что касается других
баланс в банковском приложении	да	да	да	да — и это лишь строка, написанная кем-то

Где на самом деле проходит граница

Перечитайте столбец вердиктов: граница проходит не между вещами из драгоценного материала и вещами из бумаги или из ничего, а между тем, что группа людей принимает, и тем, что не принимает. Фишка говорит это короче всего: деньги внутри здания и цветной картон на тротуаре снаружи. В предмете не изменилось ничего — изменилось, кто стоит вокруг.

Этим объясняются и два случая, которые звучат абсурдно. Когда группа сжимается, она делает себе деньги сама: в немецком лагере для военнопленных цены в итоге стали выражать в сигаретах, и в сигаретах даже выдавали займы — об этом написал Р. А. Рэдфорд, экономист и сам пленный в том лагере. А когда группа согласна, предмет может даже исчезнуть: на острове Яп один из больших каменных дисков, служивших богатством, утонул при перевозке, и семья осталась ровно такой же богатой, потому что все знали, чей он.

Почему же нам кажется, что деньги — это предмет

Если деньги — договорённость, остаётся объяснить, почему мы продолжаем представлять их вещью. Причина в том, что тысячелетиями вещь действительно была, и она весила. Древнейшие известные монеты чеканили около 600 года до н. э. в царстве Лидия, на территории нынешней западной Турции, из электрума — природного сплава золота и серебра. Настоящие бумажные деньги появились в Китае в XI веке, при династии Сун: сначала как расписки купцов, а с 1024 года — государства.

Посмотрите на направление. Камень, металл, бумага, написанный знак. С каждым шагом предмет весит меньше, а договорённость больше.

День, когда обрезали последнюю нить

Последнюю нить обрезали в конкретную дату. 15 августа 1971 года США приостановили для других стран возможность обменивать доллары на золото: система, действовавшая с 1944 года, закрепляла курс в тридцать пять долларов за унцию. Слово, которое употребили тогда, было «временно», и восстановлено это так и не было.

Важно то, что было на следующий день. В карманах у людей не изменилось ничего: те же банкноты покупали тот же хлеб. Изменилось лишь то, что стояло за ними. И банкнота к тому времени уже была в меньшинстве: Банк Англии написал в 2014 году, что в Великобритании 97 % денег на руках у населения — это банковские вклады, а не наличные. Это данные одной страны и одного года, но направление они показывают целиком.

Когда договорённость заканчивается

Договорённость, однако, может и закончиться, и века для этого не нужно. 16 января 2009 года центральный банк Зимбабве выпустил банкноту в сто триллионов зимбабвийских долларов: в первый день она стоила около тридцати американских долларов, через несколько недель — уже ничего, а в июне страна отказалась от собственной валюты. Та же бумага, та же краска, та же подпись.

Здесь обычно приходит возражение: значит, всё это выдумка. Нет. «Договорённость» — не противоположность «настоящему». Договорённость, которую миллионы людей соблюдают каждый день, ни разу её не обсудив, — одна из самых прочных вещей, что мы построили. Она прочна не как кирпич, а как язык: его никто не подписывал, и в одиночку перестать на нём говорить нельзя.

Проделайте тест ещё раз

Тест теперь у вас есть, и последний предмет в списке был вашим. Баланс, который вы видите, открывая приложение банка, делает все три работы и не сделан ни из чего, что можно сжать в руке: это строка, написанная кем-то, которую все вокруг вас считают правдой. Она работает ровно по той же причине, что и фишка казино. Разница только в размере здания.

Коротко

Деньги — это не вещество, а договорённость, и предмет лишь то место, где эту договорённость записывают.
Вещь становится деньгами, когда делает три работы сразу: средство обмена, мера цен и способ сохранить стоимость.
Самая трудная работа — первая, потому что она зависит не от вас, а от того, принимают ли другие.
Фишка — полноценные деньги внутри казино и цветной картон на тротуаре снаружи: в самом предмете не изменилось ничего.
Баланс в банковском приложении проходит все три теста, хотя не сделан ни из чего, что можно взять в руку.

Частые вопросы

Каковы три функции денег?

Средство обмена, мера цен и способ сохранить стоимость. Средство обмена значит, что другие принимают их в обмен на товары и услуги. Мера цен значит, что цены выражаются в этой единице. Способ сохранить стоимость значит, что их можно отложить и использовать позже.

Почему банкнота чего-то стоит?

Банкнота стоит потому, что люди вокруг вас принимают договорённость, которую она обозначает, а не потому, что бумага чего-то стоит. Это видно, когда договорённость заканчивается: бумага, краска и подпись остаются теми же, но за банкноту вам больше ничего не дают. Предмет переживает свою функцию.

Фишка казино — это деньги?

Внутри казино да, в полном смысле: её принимают все, цены там выражены в фишках, и её можно сохранить на потом. На тротуаре снаружи она деньгами уже не является, а сама фишка не изменилась. Это самое короткое доказательство того, что деньги зависят от группы, которая их принимает.

Мили и баллы лояльности — это деньги?

Нет, ни то ни другое. Они сохраняют часть стоимости и обмениваются на что-то, но только на определённые вещи и только у того, кто их выпускает, и ни одна цена не измеряется в милях или баллах. Кроме того, они зависят от правил программы, по которым могут сгореть. Они чего-то стоят, не будучи деньгами.

Баланс на счёте — это деньги, если он не физический?

Да. Баланс в банковском приложении делает все три работы денег: его принимают как оплату, цены выражены в той же единице, и его можно отложить и потратить позже. Деньгам не обязательно существовать как предмету: они могут быть записью, то есть строкой, которую кто-то написал.

Должны ли деньги быть сделаны из чего-то ценного?

Нет, и история показывает это в обе стороны. Большие каменные диски служили богатством, даже оставаясь на месте или утонув в море, а безупречно напечатанные банкноты переставали что-либо покупать за считанные недели. Решает не материал, а то, принимает ли эту вещь группа людей.